Чоловік в окулярах із товстою чорною оправою стоїть на сцені, тримаючи в руках мікрофон.
Його осяює різке світло прожектора. Завіси за його спиною — темно-червоні.
Він ніяково всміхається. Коли він говорить, чути луну. Схоже, зала порожня.
«У вас бувало, що ви говорите з кимсь, а вони лиш мовчать?»