Ого-ого! Всіх моїх "дякую" не вистачить для вас за такий детальний та цікавий розбір. Дуже-дуже-дуже приємно. *О*
Щодо суті розбору, то я вражена, що значною мірою основні моменти історії все ж зчитуються. Я не буду говорити, правильно чи неправильно зчитуються - просто тому, що історія навіть в моїй голові все ще не має чіткого оформлення (там рідкісний бардак, насправді xD). Всі можливі метафори - це чиста підсвідомість, і ваші інтерпретації мені нравляця і гріють сердце, навіть якщо вони не схвальні в ключових моментах.
Ви мені, до речі, трохи прояснили загальне невдоволення на тему того, що кінцівки "тільки погані". Я про себе бубоніла, що (взагалі то!) одна з кінцівок - це буквально перемога над ворогом, ціною жертв, але перемога, а всі шось бурчать. x) З ваших слів бачу, що справа все ж в криво розставлених акцентах; в тому, що основна увага в історії прикута до Волошки (я просто люблю її, уру). От і кінцівки сприймаються через призму долі Волошки, хоча ключове в них - доля Птахи. Треба з цим ще працювати.
Щодо "фальшивої дилеми" погоджуюсь, тому що воно так і є. Здається, це банально випливає з того моменту, що по факту в задумці фіналів чотири: хороша кінцівка, умовно-хороша кінцівка, паршива кінцівка, сама паршива з можливих кінцівка. Десь на півдорозі я вже зрозуміла, що не встигаю - і прибрала одну розвилку, а з нею і два фінали (в тому числі хорошу кінцівку по причині її складності, бо все ж переконливий хеппі енд - це дуже складна задача). Я не говорю, що це виправдовує результат - новела все ж саме така, яку ви бачите її перед собою, а всі альтернативи поки тільки в моїй голові. Але, думаю, це пояснює.
Ще раз дякую за настільки вдумчивий відгук - він мене навіть трішки заспокоїв в деяких моментах, і, як погляд зі сторони, ряд моментів прояснив. ♥